Fútil

Maldita sea mi torpeza.

Maldita sea mi mirada.

Maldita mi boca cobarde,

incapaz de confesarte el secreto de mis ojos

que torpemente te miran,

buscando la complicidad de tu sonrisa.

Eres a la vez

la hermosa pasajera de mis pensamientos

y el frío tacto del tiempo que escapa.

El frío tacto de tus dedos en mi cabeza,

llena de dudas, insegura, demasiado poética.

Esta misma cabeza con la que te pienso,

con la que recuerdo la noche en la que recorrí tu cuerpo,

tu piel blanca,

adquiriendo permisos que solo se consiguen en la intimidad del alba.

Era de madrugada y te esperé despierto.

Y casi amanecía cuando me dormí ardiendo,

arrepintiéndome por ese beso que quedó huérfano,

ese que te pedí y que debí haberte robado.

Pero no tengo ese espíritu ladrón,

no es ese mi temperamento.

No soy un conquistador,

solo un poeta inexperto.

Y por eso dormí solo,

y por eso te lo estoy escribiendo.

Ahora me detengo y pienso:

¿De qué sirven estas palabras?

¿De qué este mudo lamento?

Como el cuadro de un pintor ya muerto,

solo sirven para dejar constancia

de lo que esa extraña noche sentí

y de lo que ahora siento.

De nada más sirven,

si me quedo mudo cuando llega el momento,

si mis brazos te abrazan pero no te retienen,

si mi memoria te pinta tras mis ojos

y cuando estás frente a mí los cierro.

Los aparto

y los gestos de cariño los destierro.

Tonto de mí,

que te escribo pero no te hablo.

Que te miro cuando no me miras

y no me atrevo, no,

a regalarte los besos que me guardo.

Me he acostumbrado a desearte a distancia.

Es más seguro.

Pero aún tengo cierta esperanza

de que mi timidez se rompa,

de superar ese muro

que es la inseguridad que me desmonta

y por la que huyo.

Guardo la secreta esperanza de darte estos versos míos.

Antes de que sea demasiado tarde,

antes de que me olvides,

antes de que te hayas ido.

Y que tras leerlos

quieras estar como en mi mente,

conmigo.